Стих Дня. Александр Анашкин
Иван Рублев
Публицистика
Мы продолжаем нашу рубрику. Апрель, имперский воздух... Ничего не напоминает?
Апрельский кофе
подводит к окну, обнимает за плечи.
Ничто не прошло и не сделалось поздно,
пространство растет в голове человечьей.
Растет человек, расширяется время, —
вселенная знала об этих деревьях.
И в памяти нет никакого разрыва.
Ведь не было, нет и не будет отныне
другого окна. И орбита планеты —
как честное слово пророка в пустыне.
Бумага летит в пустоте кабинета,
рука держит чашу кофейного света…
Когда мир изменится, — кофе остынет.
